Bang Bang

Una foto publicada por Mijail K. Miranda (@mijail_mz) el 14 de Jul de 2016 a la(s) 8:41 PDT Entonces la busco, sin motivo, porque sé que ya no está. Siento que ya no está. Pero la busco y en su lugar encuentro un rostro que me mira fijo y sonríe, suplicante. Ya no la cara adusta, la mirada esquiva, la imposibilidad del amor. Una sonrisa amplia y unos ojos brillantes, otra imposibilidad. Uno de 10, por fa, le digo, bajando la cabeza. ¿Pura papa?, Me pregunta. Y no respondo, porque no entiendo. ¿Por qué se habrá ido? ¿Habrá pensado en mí? ¿Pensará ahora en mí? ¿Y en el chico de la gorra roja que solo viene los viernes? ¿Estará al fin descubriendo su sonrisa? ¿Amará a alguien? Con mote, respondo, casi por obligación. Porque ella no sabe que quiero más mote que papa y que tiene que escoger las tripitas más tostaditas, que por eso vengo casi día por medio. Ella no sabe y no se lo voy a decir y nunca va a saber. Porque ella no es ella, la otra, la que se fue, la que había l...

Foto: Enrique Metinides Caminamos por el Prado. Entonces vemos un tumulto de gente, yo me finjo interesado, dispuesto a intervenir, a hacer algo, a romper el tedio. Pero no es nada. Nada para nosotros, nada para las decenas de personas que pasan como si nada sucediera. Nada. Un indigente desmayado al borde de la acera, inconsciente, delirante, unos cuantos curiosos alrededor de él y las dos personas que tratan de levantarlo y reubicarlo. Nada. Entonces le hablo de un cuento de Rodrigo Hasbún, en el que un grupo de artistas hace performances en las que uno de ellos finge un ataque, un desmayo, una muerte súbita, mientras los otros registran lo que sucede en torno al caído. Le hablo de que consiguen identificar patrones en la conducta de la gente y su respuesta a la repentina desgracia ajena, que individualizan a cada uno de los personajes que nacen en el momento mismo en el que un desconocido y su vida se desvanecen. Eso le digo y ella parece prestarme atención, o no, no lo...